Tác Phẩm dự thi “Nguyện Làm Con Thảo” – Tâm thư: “Con Nợ Mẹ” – Tác giả: Phan Thị Tố Tố

CON NỢ MẸ

Tác giả: Tố Tố

Tôi nhớ khi còn nhỏ, tôi vẫn hay hỏi mẹ: "Mẹ ơi! Sao con nít phải ăn nhiều để nhanh lớn vậy mẹ?" Mẹ cười nhẹ: "Lớn nhanh để còn nuôi mẹ!" Tôi tròn xoe mắt nhìn mẹ: "Con lớn mà sao thấy mẹ buồn vậy?" Mẹ gượng cười: "Con lớn thì mẹ vui, nhưng mẹ cũng già đi một chút rồi con à" Tôi nhanh nhảu đáp: "Mẹ đừng lo, con lớn, mẹ cũng lớn, con sẽ nuôi mẹ" Vậy mà đến ngày hôm nay, đã trôi qua bao năm, tóc mẹ đã bạc, lưng cũng đã còng, vậy mà tôi vẫn không thể lo được cho mẹ. Cha mẹ tôi có tất cả ba người con, anh cả, chị gái và tôi là út. Khi được vài tuổi, tôi cùng gia đình lên thành thị lập nghiệp, cha tôi nuôi chí lớn nhưng không thành, làm mẹ phải vất vả trăm bề. Tôi không thể nào quên những lúc mẹ vất vả tảo tần bằng tất cả sức lực của bản để đổi lấy sự sung túc cho gia đình chúng tôi. Và rồi, mẹ cứ cày ngày rồi đến cày đêm, mẹ làm quần quật từ ngày này qua ngày khác, cuối cùng cũng mua được căn nhà nhỏ từ số tiền tích cóp và vay một ít của bà con hàng xóm. Tôi thấy mẹ mừng lắm! Nhưng niềm vui chẳng được bao lâu, anh hai tôi vỡ nợ, mẹ chỉ biết dốc hết tài sản để mà chuộc anh hai về, mẹ tôi giấu tất cả với cha và chỉ biết nhận lỗi về phía mình. “Mẹ ơi....” Khi tôi ngày một khôn lớn, cũng là lúc mắt mẹ mờ đi, tôi nhận thấy mẹ không ngừng soi gương, sự già nua đã ập đến từ lúc nào mẹ không hề hay biết. Những vết chân chim đầy trên mắt mẹ, mẹ sờ chúng và hụt hẫng biết bao nhiêu. Mẹ sững sờ khi nhận ra mình đã thật sự già, lưng cũng đã còng đi không ít, một cảm giác lo sợ mãnh liệt xâm lấn tâm trí mẹ. Tôi biết mẹ sợ, mẹ sợ mẹ phải già đi, phải yếu ớt và từng ngày một rời xa các con. Mẹ ơi! Con cũng rất sợ... Hai năm gần đây biến cố xảy ra quá nhiều khiến sinh mệnh cũng không còn là của riêng bản thân nữa. Tôi nhận sự có mặt của bản thân chính là báo hiếu hai đấng sinh thành. Mà đời thật nhiều nỗi buồn, sự sống bỗng chốc mong manh như làn khói mỏng. Nhưng không sao cả, tất cả chúng ta đều chỉ có một đời để sống, một đời để gặp gỡ tất cả mối nhân duyên. Đôi khi tôi chỉ ước, có thể kề cận cha mẹ, chăm sóc khi ốm đau bệnh tật, vậy mà ở tuổi này, tôi lại vô dụng để cha mẹ phải vất vả mưu sinh lo lắng cho tôi. Mẹ nhìn tôi ngấn lệ hỏi: "Mẹ xin lỗi con! Có phải vì con là con của Mẹ nên vất vả quá phải không con?" Tôi nhớ như in, cái ngày tôi được bác sĩ đoán bệnh tình đã nặng, mẹ lặng người đi nhưng mẹ chả dám khóc, vẫn vui cười và cố gắng nấu những món tôi thích, chỉ mong tôi ăn nhiều một chút để có sức chiến đấu với bệnh tật. Vậy mà tôi chả thiết ăn uống gì, cứ nằm nhìn lên trần nhà, mẹ im lặng vì tôi biết nếu có nói thì nước mắt chỉ chực chờ trào ra không ngớt. Đã có lúc tôi  tuyệt vọng nói với mẹ, mạng sống tôi ngắn ngủi, thế nên tôi không muốn thấy mẹ buồn hay khóc nữa. “Con thật tệ phải không mẹ….” Đáng lẽ ra tôi phải phấn chấn lên, không chỉ cho chính mình mà còn cho mẹ. Mẹ của tôi....! Rồi đến một ngày khi nước mắt không còn chỗ ẩn náu nơi khóe mắt nữa thì mẹ oà khóc, sự đau đớn tột cùng của một người mẹ bất lực với chính sinh mạng mà mình tạo ra. Từ hôm đó tôi dặn lòng phải phấn chấn cả tinh thần lẫn thể xác, tôi muốn dùng chính thân xác mà mẹ đã ban tặng để báo đáp ơn sinh thành. Mẹ ơi... đừng đau lòng nữa nha! Tôi nhớ cái đêm mưa giông trắng trời, gió thổi mạnh khiến cây bung cả rễ, mẹ vì tiếc mà không dọn dẹp hàng quán về nhà, tôi gọi cháy máy nhưng mẹ chả thiết nghe. Tôi phải liều mình gượng dậy khoác áo mưa với gương mặt đầy nước mắt đứng trước mặt mẹ và gào thét vô vọng, tôi bảo với mẹ, “nếu mẹ bán hết đêm nay thì liệu con có khỏi bệnh hay không?” Mẹ im lặng, lầm lũi dọn dẹp tất cả. “Mẹ...! Con xin lỗi!” Tôi đau! Tim mẹ cũng đau....! Tám năm trước bà ngoại tôi mất, mẹ đau thấu tim, chết cả nửa người. Giờ đây lại phải đau lòng vì tôi, mẹ ví bản thân như khúc gỗ trôi sông, phiêu bạt và không nơi nương tựa. Tôi vẫn hay nói với mẹ: " Mẹ ơi không nên tắm đêm, mẹ đột quỵ mất thì con không trả nợ nổi đâu" "Mẹ ơi con ước chi ngày nào con cũng nhớ để mà nấu nước cho mẹ tắm" "Mẹ ơi sau này con sẽ lấy chồng Mỹ để mẹ được sung sướng hen" "Mẹ ơi con mặc chiếc váy này đẹp không ạ?" "Mẹ ơi, Mẹ ơi.............. … Xin lỗi vì đã để mẹ phải đau lòng!" Video bài dự thi của tác giả Phan Thị Tố Tố qua giọng đọc của ca sĩ Nguyễn Phi Hùng và MC Phương Uyên: